| | 自学成功的要素：第一对所学习的功课一定是要适于自己的兴趣，第二学习要专注。第三学习要自信。
----[美国]----
(1901一1960)
这位雄踞好莱坞达30年之久的明星，生于俄亥俄州的加德斯、他在进入一家小戏剧团之前，曾经做过各种杂工。1931年，他主演了《多彩的沙漠》，这是他主演的第一部影片。他以善于塑造粗暴、专横而又风流的角色迅速成名，被誉为“好莱坞影帝”。1939年，他在影片《乱世佳人》中扮演了白瑞德，这使他的声誉达到了顶峰，一时间成为美国男子汉精神的象征。1942年，在他第三个妻子朗白死于空难后，他加入了美国空军，并因成功地执行了5次轰炸任务而获得勋章。
在人才济济的美国．像克拉克·盖博这样有名的人实在是屈指可数。他是世界电影界的一流演员，他的影迷遍布全球。就算是一个不知道美国历史，也不知道美国的任何一位将军的人．只要一听到克拉克·盖博这个名字．也决不会无动于衷。
几年前，克拉克·盖博曾经到过南非，女影迷们狂热地追随着他，争先恐后地接近他，她们抢走了他的帽子，撕碎了他的外套和衬衫-—对她们来说，他的任何物品都是难得的纪念品。第二次世界大战爆发后．当他的第三个爱妻因飞机失事而去世时。他便放弃了好莱坞优厚的报酬，毅然弃影从戎。当时他已经42岁了，他的周薪是7500美元．这是美国总统一年的薪水，而他却选择了月薪只有50美元的军旅生涯——他不再拍电影了，他尽可能低调地生活。但是，当他的部队驻扎在英国时，他还是被一大群影迷紧紧包围，最后．他只好逃到附近的一个教室里。那些在田间劳作的乡下女孩，放下手中的农活，跑到美军基地附近耐心地守候，为的只是看上他一眼。
他15岁的时候，有一天晚上，他走进一家小饭馆吃饭．没想到遇见了来爱可伦市巡回演出的戏剧演员。他兴奋极了，当时他到爱可伦市还不到三个月，他的工作是在一家橡胶公司做记录员。在此之前，他整天干的是农活，挤牛奶、喂猪、叉干草，或者在玉米地里劳作，他很厌恶繁重的体力劳动，但又不得不汗流浃背地去干。
那个晚上，他生平第一次亲眼见到了演员。“演员就是这样的吗?”他默默地问自己，心里有一种莫名的兴奋，“将来我也要在舞台上表演的”当然，要想真正成为一名演员，并不是一件简单的事．他必须从剧团的杂工干起。他在剧团干了两年的杂活，他的薪水是多少呢?答案是——这两年来．除了经验，他什么也没有得到。
一分钱也没有，他靠什么维持生活的呢?他晚上就睡在舞台边上，脱下外套当毛毯盖。那么他吃什么?他和演员们的关系很融洽，每天中、晚餐都有人请他的客。他在那段时间里养成了不吃早餐的习惯。多年以后，他成了收入上百万的世界巨星，仍然不吃早餐。
15岁的他，身体非常结实，只要能做自己想做的事，即使不吃早餐也无所谓。他觉得自己处在一个梦幻般的世界里，生活中充斥着灯光、香水、掌声和喝彩。这也是一个罗曼蒂克的世界，到处是美酒，姑娘和爱情。当时俄亥俄州的百万富翁为数不少，但恐怕没有一个人比剧团的杂工克拉克‘盖博更幸福了。
他在爱可伦剧团干了两年后，不幸突然降临到这位快乐王子身上——他的继母去世了，克拉克·盖博的好梦随着家庭的破碎而结束了。父亲对他说：“为了养活这个家，我必须到奥克拉马州的油田去工作，你和我一起去吧!”在父亲看来，儿子真是太不明智了——到油田工作一星期能赚12美元，而这个傻儿子却情愿在剧团干没有薪水的杂活，而且一干就是两年。“你和我一起去吧!”这是父亲的命令，根本没有商量的余地。
克拉克·盖博在炼油厂干了两年。他每天都要抡动重达18磅的铁锤，还要在60英尺高的钻井台上为滑车加润滑油，弄得浑身是油污。19岁那年，他再也忍受不了这种生活了，他向父亲表明，他无沦如何也要重新回到那梦幻般的演艺世界中去，他加入了“约尔·普列兹”的乡村剧团。那是一个三流剧团，活动在堪萨斯州、尼布拉斯加州等美国中西部一带的乡镇。一切都是那么简单，找一块空地，搭个帐篷就开始表演。门票分为五分、一角、一角五分三种．演出的剧目是《汤姆叔叔的小屋》和当时最受欢迎的《查理的婶婶》等等。
1922年3月2l日，他流落在漫天风雪的蒙大拿州比特市。当时的他前途渺茫，除了一身的债务和绝望，简直一无所有。第二天早晨，克拉克·盖博步履艰难地向车站走去，这时他又冷又饿，裤子上满是补丁，鞋底也开裂了，口袋里只剩下七分钱。他走进一家邮局，打算给父亲拍一封“速寄路费，以便返乡”的电报，写好之后，
他迷茫地望着外面的风雪，心里在犹豫：“到底发不发这个电报?难道我真要放弃我喜爱的戏剧。再去千那种讨厌的工作?”他内心充满矛盾。最后，他那荷兰血统中特有的不屈精神占了上风．他决心克服一切困难．无论如何也要实现自己的梦想.
他撕掉了写好的电报，走出邮局，偷偷爬上一辆货运火车，离开了比特市。火车穿越一个河谷时，司机发现了他，并且毫不留情地把他赶了下去。他无计可施，只好就地当了一名木材搬运工。三个月后，他凑足了到奥勒冈州波特兰市去的路费，到了波特兰市．他又加入了一个乡村剧团，不久，剧团开始人不敷出，陷入了困境。他只好又去做各种临时工来养活自己，他做过测量师的助手，赶着驴子耕过玉米地，做过养路工，还再次在木材场当过搬运工。
时隔不久，他又回到波特兰，但一直也没找到工作。他一听说哪里要招人，就立即跑去应聘，但每次都被别人捷足先登。后来．他费了很大的工夫，才在一家报社找到一份撰写三行小广告的工作，然而好景不长，没过多久，报社因不景气大规模裁员，他又被辞掉了。
但命运之神是不会永远和一个人过不去的，在历尽艰辛之后，他终于找到了一份对他来说“十分理想的”工作，就是在电话公司当架线员，周薪是16美元。这份工作成了他一生的转折点。有一天，公司派他到波特兰市的利特鲁剧院修理电话，他在那里认识了剧院的女导演约瑟芬·狄伦。他诚恳地向约瑟芬请教演技，她被他的气质迷住了，不久，他们就双双坠入爱河。1924年12月，他们结婚了、
两个人一起奋斗了几年，克拉克·盖博终于得到了一个机会，在警匪剧《自由的灵魂》中扮演角色。从此以后，他开始有了当大明星的雄心。在这之前，他在百老汇扮演一些小角色，他常常向电影导演们询问有没有临时配角的机会。几个月后，他终于有了一个在电影中露脸的机会、而且，还是个有台词的角色，他欣喜若狂，决定以此作为进军好莱坞的起点。但是，好事多磨，这部影片直到6年后才正式首映，而且，并没有像他想象的那样造成轰动。
有8年的时间．他只能以临时演员的身份出现在电影上．甚至在他主演《风流寡妇》时，他的日薪也才7．5美元。后来他成为大明星后，他把自己日薪7．5元的通知单装裱起来，挂在墙上，并在上面写上“盖博，别忘了当年”。他这样做，并不是想向人们炫耀什么，他取得如此辉煌的成绩，靠的是他坚韧不拔的毅力和顽强拼搏的精神。他性格直率、富有同情心，虽然声名显赫却没有丝毫的傲气，
他在迈阿密美国空军学校接受军训时，还被评选为全校最受欢迎的人。他在空军里做过B29的射手，这个工作要经过好几个月的严格训练才能胜任，其严酷程度让数万年轻人都感到十分畏惧，但42岁的克拉克·盖博却迎难而上，再一次成了生活的强者。
克拉克·盖博以善于扮演情圣著称，他在这方面的演技无人能及，但他却说自己年轻时和女孩子交往时常常遇到挫折。他经常暗恋别人，对方却丝毫也不注意他，使他倍受单相思的折磨。他很羡慕那些在女孩子面前落落大方的同伴。
这个曾经害怕和女孩子打交道的人，后来却成了勇气过人的男子汉，这完全归功于他的毅力。他曾荣获过空军最高荣誉奖章，奖章上有一句话：“盖博上尉在历次战斗中，表现出了英勇无畏的高贵品质，值得赞赏。”
| |
